高中的生活时光

睡得迷迷糊糊上厕所，看到对面的中学已经亮起了灯。翻到手机，看已经六点一刻。不由得想起自己读高中的时光。

读初中时，我住在舅舅家。最后几个月才跟同学一起租房子住，这样可以每天起早到树林里背书。但那段时间很短，大概两三个月，而且吃饭仍旧去舅舅家。

读高中，我才正式住宿。教学楼是一栋四层的楼房，宿舍则是平房，或称瓦房。学校大门朝西，宿舍在大门南侧，沿着西墙和南墙。大门北侧沿着西墙的平房则是复读教室，沿着北墙的平房是食堂。教学楼则是沿着东墙。

教学楼的南北，比邻平房的角落，各有一个厕所。教学楼里虽似乎有厕所的设计，但并没有启用，都是杂物间，上厕所，无论师生，都要去外面的厕所。冬天尤其冰冷。不过我那时候从未用过室内厕所，是习惯的。

北侧厕所与教学楼之间的位置是锅炉房，锅炉房一年四季烧热水，冬天烧暖气。我们要用开水，就得去那里打。开水是免费的，除了饮用，也可以晚上打开水洗脚，早上洗头。我很懒，有时候用冷水洗头。

在上面这些建筑围着的空地，是学校的运动场。那时有一个200米跑道的运动场，是土的。不过，踢足球，开运动会，是没有问题的。大概是高二的下学期，学校把这个空间铺上了砖，以后就没有地方踢球和开运动会了。好在我根本不爱运动。

宿舍楼虽然沿着墙建的，但是并不挨着墙，中间有很宽的距离，我们洗了衣服，就在这个空地晾晒。这个地方也是厕所。有一两次，我闹肚子，半夜起来上厕所，宿管大爷就把通往晾晒的门打开，让我在荒草上大号。那个位置记得没有什么灯，黑漆漆，使人害怕。好在那三年我没多少机会吃坏肚子。

男生宿舍沿着南墙，女生宿舍沿着西墙，可能也有一部分沿着南墙，分隔的位置我记不清了。刚入学的时候，我住在宿舍门进入后往西走，临近水房。好像是一个混寝，就是各班的学生都有。但是应该7班的学生比较多。我是7班的。宿舍同学我似乎都没记清楚，或许当时是记得的，现在记不得了。现在能记得的只有讷讷的国新同学和一个大高个子男同学。忘记后者的名字了。之所以记得他，是他说喜欢周慧敏。而我当时不知道周慧敏是谁，他就给我看了他收集的一些周慧敏贴纸或海报之类的。

国新同学家离县城比较近，他周末便能回家，返校的时候带一瓶肉酱，用肉酱来下饭。我们的床相邻，但是我好像将近半个学期才熟悉他。在食堂，他邀请我吃肉酱，我最初还挺不好意思，后来就不客气了。再后来，我也学他，每周去姥姥家做一瓶肉酱或咸菜。但都不如国新带来的好吃，后来才知道，他家所在地方是朝族村落，擅长做咸菜。

二年级我选了文科，换了宿舍。宿舍里有13个人学文，另外住了一个学理科的杜同学。杜同学后来考上了北航，我到北京上考研辅导班的时候，住在他的宿舍。他跟我说，高中时见我不怎么学习，没想到准备考研学得那么拼命，因为我每晚在他们学校通宵宿舍自习，都是半夜一两点回宿舍。

宿舍有7张上下铺的床，进门沿着北墙横放一张（A），床头就是顶着东墙。一个狭窄的过道，平行位置连着横放两张床（BC）。三张床大概占了三分之二的东墙位置，最后三分之一，则是沿着东墙顶着南墙竖着放了一张床（D）。这张竖着放的床西侧，靠着南墙和窗户，又横放一张床（E）。这张横放的床的西侧，则是沿着西墙竖放的床（F）。这张竖着的床的北侧又连着竖放的床（G）。所剩的空间，恰好把门开进来。我们没有放衣物的空间，大家都是把装衣服的大包放在下铺的床底下。

我的床铺是C床的上铺。这张床与B床就像一个大双人床。同床的是十三哥。宿舍14个人，按年龄像江湖结拜一样排序，我是最小的。不过，好像没多久，十三哥家搬进城里，他们家在学校前租的房子，他住宿的时候不多，我就独享大床了。十三哥班级排名前三，数学很好，也很热心，他有一套秘籍，好像是东北师大附中的卷子，他看我成绩很差，想帮我，偷偷给我秘籍，但是我连老师发的都做不完，做不会，更没有能力看秘籍了。

其他同学的床铺分布我记不清了。大概子文兄在F上铺，F下铺是云涛兄。G上铺是学理的杜同学。其他同学的位置我已没印象。好像宿舍还有阴面、阳面调换，我们宿舍应该在三年级时调换到对门，面对学校操场。也或许我们最初在阴面，然后调换到阳面。现在都记不清了。

宿舍有宿管老师，他每天晚上来查寝，但似乎不住校。我们每天好像五点半左右起床，洗漱之后在五点五十出早操。早操结束，六点到七点，整一个小时，是早自习时间。这段时间的早自习是住宿生才有的。走读生不用上。七点是早饭时间，走读生开始入校，打扫卫生。可能是七点半开始上课。

上午第四节课应该是十一点半下课，随即是住宿生午餐时间。我们要用百米冲刺的力度跑进食堂抢饭。我们那时候每个月餐费是固定的一百块，包括三餐。三餐基本都是一样的，米饭2勺，土豆白菜2勺。为什么是勺呢？因为学校为了方便管理，每九个人一桌，每桌一盆菜一盆饭，一桌一张餐票，到店拿着餐票的人去取餐。那么，勺有深浅，所以去晚了，就不够2勺了，接下来就要挨饿。所以那几年常常挨饿。

午饭后，十二点回宿舍午睡，必须回宿舍，教学楼只准走读生呆着，住宿生都要回去睡觉。睡到一点起床，然后一点半开始下午的课。好像晚饭后不能回宿舍，则直接回教学楼。可能晚上六点开始晚自习。晚自习没有课，但是前两节有老师来跟着，能答疑。前两节走读生也要上。第三节则只限于住宿生，走读生不上，第三节也没有老师。

第三节晚自习结束后，大概刚好九点，我们回宿舍洗漱，经济状况好的能泡个方便面，然后九点半，宿管大爷拉铃拉灯，我们就进入睡觉时间。因为有同学会用手电筒或者蜡烛看书，所以这个时候宿管老师就开始从门玻璃查看，没收手电筒和蜡烛。都必须按时睡觉。

好像是高三时，学校收购了教学楼背面的一个“厂子”。他们有一栋三层的小楼。高四复读的时候，复读的男生就住在那个小楼。为什么女生不住进楼房宿舍呢？当时没有想过，现在想来，可能是考虑安全因素吧。因为学校保卫在西大门，女生宿舍比邻西大门，安全一些。另外，复读群体来自不同高中，特别是男生学习成绩大不如本校生，为了不影响本校生，学校有意识将我们与本校生分开。（即使我们有一些曾经也是本校生，复读了，就不是了。）

那个楼的的东南侧，当时应该是一片平房民居。那地方有一个杀猪的场所，每天凌晨都能听到猪的叫声。我就在杀猪猪叫声挨过那些前途未卜的日子。